MAMÁ ES...🤱🏼

La tapa de tupperware, la chancla de la paliza, el si lo encuentro qué te hago, la silla en el sol el día de las inscripciones, los ocho guisos distintos de la comida que sobró el lunes, el todavía tiene de todas las botellas, el todavía sirve de todos los desechables, el no huele a limpio de todos los vasos, el quítate esa camisa ven la plancho de todo armario, todos los te lo dije que no escuchaste, todos los esa persona no me gusta para ti que terminaste llorando, todos los permisos que no te merecías, todas las fotos que no quisiste tomarte, la cartulina de los domingos, el todavía sirve tu uniforme que ya parecía pantalón capri.

Mamá es todos los dobladillos descosidos, todas las despensas armadas con magia y sudor y malabares financieros, todas las caminatas, todas las filas, todas las noches de espaldas cansadas doblando, apilando, lavando ropa… Es todos los calcetines perdidos, todas las horas que se van rápido…

Mamá es la suma de todos los olores de la cocina, es la leña viva del hogar, es el abrazo y la saliva mágica, el beso cual tónico de merolico que curaba las heridas más profundas, es el desvelo, las sillas de hospital, la incertidumbre, la madrugada esperando que lleguen todos y cada uno…

Mamá es la pase con la muerte y con la vida porque cuando nacemos ella siente que ha llegado su hora y aun así, va a sabiendas de que puede no volver…Pero regresa casi siempre con el mundo entre los brazos y la galaxia en las tetas fluyendo dentro nuestro…

Mamá es maestra, hija, tía, abuela, prima, amiga, santa, todo y nada en soledad y compañía…

Mamá es hogar, es casa, es tacto, es quien nos ha visto desnudos e indefensos en nuestra vulnerabilidad y es una premonición del fin de nuestra historia donde nuestra vieja empieza a recular y a ser pequeña, flaquita e indefensa en nuestros brazos, para ir a la luz de donde nosotros hemos venido antes…